“당신이 몇 살이든 인생은 매일 출발선에 있다”
한국과 일본의 300만 독자를 사로잡은 사이토 다카시 교수의
단단하지만 유연한 어른살이를 위한 유쾌한 제언!

작가 로버트 풀검은 “내가 정말 알아야 할 모든 것은 유치원에서 배웠다”라고 했다. 하지만 막상 어른이 되어 세상에 나와 보니 내 뜻대로 되는 일은 하나 없고 그간 쌓아온 지식과 경험은 세상살이에 별 도움이 되지 않는다. 매해 나이만 먹어갈 뿐, 고질적인 불안감과 시시때때로 찾아드는 외로움, 일보다 어려운 인간관계, 습관적인 자기 비난에 치여 사는 자신을 발견하게 된다. 무늬만 어른일 뿐 ‘되고 싶었던 나’와는 한참 동떨어진 모습으로 사는 자신에게 이런 질문을 던져본 적은 없는가. “나는 지금 뭘 하고 있지?”, “앞으로 어떻게 살아야 할까?”

이렇듯, 물리적으로는 성인이 되었지만 마음은 아직 유치원도 졸업하지 못한 이 땅의 ‘어른이’들에게 단순하지만 깊은 울림을 전하는 이야기가 여기 있다. 《내가 공부하는 이유》, 《혼자 있는 시간의 힘》, 《독서는 절대 나를 배신하지 않는다》 등의 베스트셀러로 한국과 일본의 300만 독자를 사로잡은 괴짜 교수 사이토 다카시는 이 책에서 ‘어른’이라는 꼬리표를 평생 달고 살아갈 당신이 꼭 알아야 할 45가지 삶의 태도를 ‘나-타인-세상-미래’라는 네 가지 주제로 정리했다.

문학과 역사, 교육, 철학을 아우르는 방대한 지식에 대화법, 처세, 공부법, 글쓰기 등 성인에게 꼭 필요한 삶의 기술을 접목시킨 새로운 저술 활동으로 ‘일본 CEO들의 멘토’, ‘경계를 넘나드는 괴짜 교수’로 불리는 사이토 다카시는 책에서 이렇게 말한다.

“삶의 만족도와 행복은 결과가 아닌 과정에 있다. 결과만 중요하게 여기면 현재의 삶이 무기력하고 지루하지만, 시선을 내가 서 있는 ‘지금, 여기’에 두면 매 순간이 소중하고 즐거워진다. 당신이 몇 살이든 인생은 매일 출발선에 있다는 사실을 잊지 마라.”

어느 순간 목적을 잃고 ‘어차피 나는 할 수 없다’고 쉽게 포기하는 사람, 나이가 들면서 어느덧 현실에 안주하고 더 이상 꿈을 꾸지 않는 사람, 타인을 순수하게 바라보지 못하고 세상에 대해 불신의 벽을 쌓아온 사람들에게 내면의 젊음을 일깨우는 한편 설레는 내일을 기대할 수 있는 희망을 되찾아줄 것이다.

1960년 시즈오카 현 출생. 1985년 도쿄대학 법학부를 졸업한 뒤 동대학원에서 교육학 박사 과정을 밟으며 교육학, 신체론, 커뮤니케이션론을 공부했다. 『신체감각을 되찾다』로 산체학예상을 수상했으며, 250만 부 이상 판매된 『소리 내어 읽고 싶은 일본어』로 마이니치 출판문화상 특별상을 수상했다. 『어휘력이 교양이다』, 『어른의 어휘력 노트』 등 지식과 실용을 결합한 스타일의 베스트셀러를 다수 집필해 일본 현지 발행 부수만 1,000만 부를 넘는다. 현재 메이지대학 문학과 교수로 재직하며, NHK E텔레비전 〈일본어로 놀자〉 종합 지도를 맡고 있다.

저서로는 『혼자 있는 시간의 힘』, 『잡담이 능력이다』, 『세계사를 움직이는 다섯 가지 힘』, 『내가 공부하는 이유』 외 다수가 있다. 수백만 독자에게 사랑받고 있는 사이토 다카시는 50대를 보다 당당하게, 의미 있게 살아갈 방법에 대해 성찰해왔으며, 현재 그 스스로 오로지 자신에게 집중하며 평안하고 만족스러운 삶을 살아가고 있다.

머리말 당신은 지금 날아가는 화살처럼 살고 있는가

제1장 어느 순간에도 정답은 내 안에 있다 - 나를 대하는 태도
아직도 콤플렉스를 감추며 살고 있는가
‘말하는 대로’의 힘은 생각보다 세다
절대 양보해서는 안 될 한 가지
나는 과연 안목을 갖춘 사람인가
마음의 평정을 되찾는 법
이미 알고 있는 것이라도 한 번쯤은 의심하라
밝은 사람 주변에 사람이 모여든다
세상을 흑백이 아닌 회색으로 바라보는 여유

제2장 꿀을 얻으려거든 벌집을 걷어차지 마라 - 타인을 대하는 태도
왜 당신은 도와달라고 말하지 못하는가
어른에게 필요한 관계의 기술
유대감은 어떻게 유지되는가
‘덕분에’라는 말을 늘 기억하라
사소한 선물이 깊은 인연을 만든다
움직이지 않고 얻을 수 있는 건 없다
가까이에 마음에 들지 않는 사람이 있다면
사람과 사람 사이에 거리가 필요한 이유
성숙한 어른의 기본 조건
남의 시간을 생명처럼 아껴라
마음을 얻는 지혜, 경청
타인의 인생을 끼니로 여겨라
진짜 일류는 타인을 모방하며 배운다
어떤 순간에도 잃어선 안 되는 것
타인의 실수에 대처하는 자세

제3장 어른이 되어서도 성장하는 사람들의 비밀 - 세상을 대하는 태도
누군가의 노력이 있었기에 현재의 내가 있다
지금 불행한 사람들에게 보내는 메시지
열 살 아이처럼 실컷 놀아보라
부모님께 고맙다고 말해본 적이 언제인가
한계 없이 세상 모든 것으로부터 배워라
묻는 것은 한때의 수치지만 묻지 않는 것은 일생의 수치다
나만 상처받았다고 생각하는 당신에게
언제 어디서든 자신감이 넘치는 사람들의 비밀
마음을 한곳에 묶어두지 마라

제4장 당신이 몇 살이든 인생은 매일 출발선에 있다 - 미래를 대하는 태도
오랫동안 함께하고 싶은 사람이 되려면
도전에 대한 사람들의 착각
지적 호기심이 즐거운 인생을 만든다
무덤까지 가져가야 할 습관 하나
사람은 적당히 긴장할 때 더 크게 성장한다
하지 않아도 될 일을 일부러 해보라
목표 없는 노력은 결과도 없다
인생에도 에너지 절약이 필요하다
인생은 유한함을 잊지 마라
오늘이 무언가를 시작하기에 가장 빠른 날이다
행운을 놓치지 않는 법
혼자 있는 즐거움을 기꺼이 누려라
상상하는 사람에게는 언젠가 기회가 온다

맺음말 지금 여기를 응시하라